Папа

Делать надо хорошо,
Хуёво— само получится.

Тяни свою лямку честно, сынок.

Жалей его— провел рукой по новому мотоциклу, отправляя сына в Германию.

Великодушие для него не идеалогия, а норма жизни.

— Хочу умереть на охоте
как то выразил своё мнение в общей беседе о смерти.

Папа, зачем дверь здесь делаешь?
Умру скоро, гроб легче будет выносить.
Собираешься?
Под сараем доски на гроб сохнут. Ты занят, меньше забот будет.
....разговор за два месяца до смерти >>

??.??.1929 — 15.12.1999

Будучи маленьким, слышал песню

Выходила на берег Катюша.

Я маленький. Вечер. Вечером мне становится грустно.
— Выходила на берег катюша.
Выходила. Перед глазами высокий утес. Ракетная установка. Вечер. Мне грустно. Где она теперь?
Подхожу к отцу
— папа, а куда катюша то делась?
Батя оторвался от дела, поднял на меня глаза, вздохнул
— в гараж наверно поставили.

1941 Великая отечественная война

Отцу 12 лет. Фронт катится на деревню. Отец забирает корову и уходит в леса, где живет один пол года.
Мне интересен опыт выживания. Я сам ходил по июньским лесам. Свежий воздух. Очень скоро хочется хлеба. А тут- пол года!
- Папа, как ты жил, чем питался?
Нарезал лозы, сплел верши. У меня всегда была рыба и молоко. Через полгода встретились в лесах с дедом и отец еще три года до освобождения Белоруссии провел в лесах с партизанами. Задача его была стрелять собак, что искали мины на железной дороге. Делал с кочана капусты глушитель на винтовку Мосина. Еа выстрел хватает. Больше не нужно. Солдат без нужды не стреляли. Они же подневольные люди.